Eine illustre Gesellschaft teilt sich den St.-Annen-
Kirchhof in Berlin-
Dahlem. Kammersänger, Diplomaten, ein Revo­lutionär (Rudi Dutschke) und ein Bundesverfassungsrichter (Martin Hirsch), Widerstandskämpfer 
wie Hans Bernd von Haeften, Theologen wie Helmut Gollwitzer. Eine akademische Provinz der Bonner Republik, ziemlich weit weg von ­Berlin-"Mitte".

Paare teilen sich Grab und Grabstein, natürlich. Bei einem Grab ist das anders. Zwei Steine, verschiedene Namen, aber auf der Rückseite durch einen Spruch verbunden: Die freundliche Hälfte steht auf dem Stein von Ulrich Biel (1907–1996): "Die Liebe ist des . . ." Weiter gehts bei Marion Gräfin Yorck von Wartenburg (1904–2007): ". . . Gesetzes Erfüllung". Was ist denn das für eine Entscheidung, wer möchte sich so der Nachwelt vorstellen, so streng? Und die zwei waren ja noch nicht mal verheiratet. Zu ihrer Zeit hat man das eine "wilde Ehe" genannt, von wegen Erfüllung des Gesetzes.

"Manchmal denke ich, ich habe erst mit 40 Jahren laufen gelernt"

Die Gräfin hatte wohl ihre Gründe. Als sie noch 
Marion Winter hieß, heiratete sie 
Peter Graf Yorck von Wartenburg, ­einen Adligen, der zum Kreisauer Kreis gehörte, jener Widerstandsgruppe, die schon ab 1940 Pläne für eine politische Neuordnung nach der Hitler-Diktatur schmiedete. Nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 wurden die meisten Mitglieder festgenommen, verurteilt, hingerichtet. Auch Peter Graf Yorck von Wartenburg. Seine Asche zerstreute der Wind.
Die überwiegend bürgerlichen Ehefrauen dieser adligen Widerständler hielten, wie es damals hieß, ihren 
Männern den Rücken frei, wuchsen praktisch hinein in den Edelmut. Ma
rion Gräfin Wartenburg, preußisch er­zogen, hatte Jura studiert, promoviert – aber mit dem Zeitunglesen begann sie erst nach dem Zweiten Weltkrieg.

"Manchmal denke ich, ich habe erst mit 40 Jahren laufen gelernt", schrieb sie im Rückblick. Für sich stellte sie rasch die Weichen Richtung Recht und Ordnung. Sie fing an zu arbeiten, im Magistrat der noch ungeteilten Stadt. Sie traf Ulrich Biel, einen Berater des amerikanischen Kommandanten, der später der CDU beitrat und auch Konrad Adenauer beriet. Sie machte ihren Assessor, wurde Richterin, übernahm 1952 als erste Frau in Deutschland den Vorsitz eines Schwurgerichts, leitete eine Große Strafkammer, als Land­gerichtsdirektorin.

Sie wendete konsequent den sogenannten "Schwulenparagrafen" an

Die Liebe und das Gesetz. Mit ­Ulrich Biel lebte Marion Gräfin Yorck von Wartenburg bis zu dessen Tod ein halbes Jahrhundert zusammen, und doch fühlte sie sich noch mit Peter verheiratet – und dessen konservativem Milieu verbunden. Sie blieb ­eine Widerstandswitwe. Und wurde eine strenge Richterin. Tat­sache ist: Sie wendete konsequent den sogenannten Schwulenparagrafen an, dessen von den Nazis verschärfte Fassung noch bis 1969 galt, bis die Richterin in Pension ging. Und sie fand nichts dabei, homosexuellen Verfolgten des Naziregimes und KZ-Insassen die Anerkennung als NS-Opfer und damit Entschädigungszahlungen zu verweigern.

"Gräfin Yorck verband ihre Tätigkeit als Juristin mit einer 
rigiden antiliberalen Haltung, die sie offenbar auch als weltanschauliches Erbe des Kreisauer Kreises begriffen wissen wollte", schrieb der Historiker Andreas Pretzel, der die Schicksale der homosexuellen NS-Opfer nach 1945 aufgearbeitet hat. Damit passte die Richterin gut in die Adenauer-Ära. Obwohl ihre strengen Urteile auch damals so umstritten waren, dass man ihr anbot, in die Senatsverwaltung zu wechseln. Was sie aber ausschlug. Der Spruch von der Liebe und dem Gesetz stammt übrigens aus der ­Bibel. Paulus schrieb ihn an die 
Römer, quasi als eine Kurzfassung der Zehn Gebote. Liebst du, dann kannst du deinem Nächsten nichts Böses tun. So oder so eine erstaunliche Wahl für einen Grabstein. Wer davor steht, zuckt irgendwie zusammen . . .