Hanna Lucassen über ihre Erfahrungen als Coronatesterin im Altenheim

"Das wird mich nicht umhauen"

Sabine van Erp auf Pixabay

Hände einer alten Frau mit Stock

Niemand hat gerne ein Wattestäbchen in der Nase. Aber die alten Leute, die ich teste, ertragen es mit Fassung und Freundlichkeit

Der Ordner füllt sich. Jeden, den ich auf Corona teste, trage ich in die Liste ein. Die alten Menschen, die hier im Heim leben und die Besucher:innen. Beide empfange ich in der sogenannten Bibliothek, die zur Terrasse rausgeht.

Die Bewohner:innen warten im Flur davor, an runden Tischen wie in einem kleinen Café, auch sonst sitzen sie dort zusammen. Wenn ich sie reinrufe, verabschieden sie sich oft mit Witzchen von den anderen. Sie schieben den Rollator langsam durch die Tür, setzen sich mühsam auf den Stuhl und warten geduldig, bis ich die Flüssigkeit in das Röhrchen gefüllt, den Test beschriftet habe, ihre Namen eingetragen habe. Meine größte Sorge ist, etwas durcheinanderzubringen, deshalb bin ich da besonders sorgfältig. "Ach, machen Sie ruhig, ich habe Zeit!" sagen sie dann - und mir fällt auf, wie selten ich das sonst höre.

Scheußliches Kribbeln

Ich erkläre ihnen, dass ich mit dem langen dünnen Wattestäbchen tief in die Nase gehen werde, und dass es ein paar Sekunden dauert. "Es tut nicht weh, aber es ist ziemlich unangenehm." Mein Spruch basiert auf Erfahrung. Ich werde jedesmal selbst getestet, wenn ich zum Dienst komme, es kribbelt scheußlich, und die Augen beginnen zu tränen. Man muss sich schon zusammennehmen, finde ich. Die alten Damen beeindrucken mich. "Ich habe in meinem Leben schon so viel mitgemacht, das wird mich nicht umhauen", höre ich mehr als einmal. Und wirklich überstehen es fast alle mit viel Contenance. Haltung, Würde. Sie tupfen die tränenden Augen mit den Taschentüchern ab, die immer im Rollator liegen, setzen die Brillen wieder auf und wechseln das Thema.

Eine Frau erzählt, sie habe hier einen Freund. Er sei auch aus Ostpreußen und könne schön erzählen. Er kommt gleich nach ihr durch die Tür. Als er hört, dass ich auf der masurischen Seenplatte Urlaub gemacht hatte, fragt er verzückt nach den Städtenamen. Eine andere Frau mit hochgesteckten dicken Haaren, einem offenen Gesicht und einer sehr klaren Stimme ist 96. "Ich habe früher viel Sport getrieben", sagt sie und lacht, weil sie das andauernd erklärend sagen muss.

Das Kind, das viel zu selten kommt

Besucher:innen von außen kommen durch die Terrassentür. Eine Mitarbeiterin des Heimes geleitet sie vom Haupteingang dorthin, und ruft mir zu: Hier ist noch jemand! Wir haben meist die Tür auf, zum Lüften. Nach dem Test warten die Angehörigen 15 Minuten an der Pforte auf das Ergebnis. Erst dann dürfen sie rein zu ihren Müttern, Vätern, Großeltern.
Ganz entspannt sind die wenigsten. Gut, der Test, den sie jedesmal über sich ergehen lassen müssen, ist nicht schön. Aber das ist es nicht allein. Sie wirken ein bisschen so, als würden sie sich innerlich rüsten müssen, für die Stunde, die vor ihnen liegt. Ist ja auch kein Wunder. Es ist ein Übergang. Draußen sind sie tatkräftige Erwachsene, Chefinnen, Liebhaber, Eltern. Hier drinnen sind sie: das Kind. Das nie lang genug bleibt. Und viel zu selten kommt...

Ich weiß noch gut aus meiner Zeit als Pflegerin, wie zögerlich viele Angehörige die Station betraten. Vor dem Schwesternzimmer fragten sie etwas bang: "Wie geht es der Mutter denn heute?" und atmeten einmal tief durch, bevor sie dann an die Zimmertür klopften. Welche Eltern-Kindbeziehung ist schon ganz unbelastet?

Alles negativ

Das Heim ist übrigens Corona-frei. Alle Tests sind bislang negativ. Ich gewöhne mich daran, dass auf den Teststreifen nur ein Strich erscheint. Ob ich irgendwann mal erleben werde, dass sich ein zweiter zeigt? Ich wünsche es mir nicht. Und den Leuten hier erst recht nicht.

 

Leseempfehlung

Nun wurde ich doch "einberufen": In einem Altenheim soll ich die Menschen auf Corona testen.
Wir können so schön zusammen schweigen, erzählt mir die Frau, deren Mann Alzheimer hat.
Wenn die Oma einlädt - trotz Corona: Soll der Enkel da etwa absagen?
Heimleiterin Larissa Weis und Pastor Thomas Lunkenheimer haben erlebt, was Corona in einem Pflegeheim anrichten kann
In einem Altenheim in Kanada starben 31 Bewohner. Die Pflegekräfte ließen sie alleine, als Corona ausbrach. Wie konnten sie das tun?

Neue Lesermeinung schreiben

Wir freuen uns über einen anregenden Meinungsaustausch. Wir begrüßen mutige Meinungen. Bitte stützen Sie sie mit Argumenten und belegen Sie sie nachvollziehbar. Vielen Dank! Damit der Austausch für alle ein Gewinn ist, haben wir Regeln:

  • keine werblichen Inhalte
  • keine Obszönitäten, Pornografie und Hasspropaganda
  • wir beleidigen oder diskriminieren niemanden
  • keine nicht nachprüfbaren Tatsachenbehauptungen
  • Links zu externen Webseiten müssen zu seriösen journalistischen Quellen führen oder im Zweifel mit einem vertretbaren Prüfaufwand für die Redaktion verbunden sein.

Die Redaktion behält sich das Recht vor, Beiträge zu bearbeiten, macht dies aber stets kenntlich. Wir zensieren nicht, wir moderieren.
Wir prüfen alle Beiträge vor Veröffentlichung. Es besteht kein Recht auf Publikation eines Kommentars.

Über diesen Blog

Schwester, Schwester! Hanna Lucassen erzählt von Streiks, Spritzen und Sonntagsdiensten.

Hanna Lucassen
Hanna Lucassen ist heute Journalistin - aber sie hat auch einen ordentlichen Beruf erlernt: 1994 machte die Frankfurterin ihr Diplom als Krankenschwester. Nach ein paar Jahren hängte sie den Kittel in den Schrank. Seit Beginn der Corona-Pandemie gehört sie aber zur "stillen Reserve" - und springt ein, wenn man sie braucht.

Blogs auf chrismon.de

Hier finden Sie eine Übersicht aller Blogs auf chrismon.de
NEU
Und hier können Sie alle Blogs direkt abonnieren

Blogs

Text:
Susanne Breit-Keßler
116 Beiträge

Essen und Trinken hält Leib und ­Seele zusammen. Und darüber Neues zu lesen, macht den Geist fit. Susanne Breit-Keßler wünscht Guten Appetit!

Text:
Johann Hinrich Claussen
189 Beiträge

Auch das Überflüssige ist lebens­notwendig: Der Autor und Theologe Johann Hinrich Claussen reist durch die Weiten von Kunst und Kultur

Text:
Franz Alt
150 Beiträge

„Lust auf Zukunft“ will unser Kolumnist Franz Alt vermitteln. Ob Energie, Politik, Gesellschaft, Familie oder Umwelt - überall ist der Wandel möglich und durch den Wandel eine bessere Welt für uns alle

Text:
Hanna Lucassen
22 Beiträge

Schwester, Schwester! Hanna Lucassen erzählt von Streiks, Spritzen und Sonntagsdiensten.

Text:
1 Beiträge

Dorothea Heintze lebt in einer Baugemeinschaft in Hamburg und weiß aus eigener Erfahrung, wie schwer das eigene Wohnglück zu finden ist.